
“Os movimentos gays mistos des-locami a questão da hete-
rossexualidade ao centrarem-se na sexualidade; uma parte 
dos movimentos feministas e lésbicos não mistos põem o 
sistema da heterossexualidade obrigatória e a organização 
da reprodução no âmago da opressão das mulheres, o que 
é mais ameaçador”. (Mathieu, 1999)1

Devemos nos alegrar com a atual multiplicação dos 
movimentos e das pesquisas sobre a/s sexualidade/s, 
cujo um dos méritos, e não o menos importante, é 
tornar cada dia mais visíveis todos os tipos de práticas 
e de pessoas que, no mundo inteiro, corajosamente 
contestam a ordem sexual existente. Contudo, ao se 
concentrarem quase exclusivamente sobre a sexua-
lidade como um conjunto de práticas sexuais e/ou 
desejantes individuais, e ao atribuírem uma impor-
tância considerável à intervenção sobre o corpo e 
sua aparência – aqui mais uma vez, uma intervenção 
principalmente individual – parece-me que a corrente 
dominante nestes movimentos perde de vista uma 
parte do seu objetivo. Com efeito, se a questão é 
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contestar o caráter binário dos gêneros ou dos sexos e sobretudo a sua 
suposta naturalidade – projeto ao qual amplos segmentos dos movimentos 
feministas e lésbicos se dedicam há cerca de trinta anos – a focalização 
sobre a identidade pessoal e as práticas cotidianas nos expõe ao risco de 
sermos arrastadas a uma rua sem saída. Uma rua certamente fascinante, 
como podem ser o corpo e a psique humana, mas que não nos permitirá 
um distanciamento suficiente para atingirmos as raízes do problema. Com 
efeito, a tese que eu gostaria de defender aqui é que o problema não está 
nem no corpo, nem nas pessoas... Então, onde está ele e como resolvê-lo?

Para responder a esta questão, proponho aqui um encontro, ou reen-
contros, com outras pistas de análise e de lutas, cujas premissas foram 
formuladas desde a segunda metade dos anos 1970, mas que hoje são 
pouco conhecidas e pouco utilizadas. As possíveis razões desta ignorância 
involuntária ou deliberada são múltiplas. Em primeiro lugar, a desigualdade 
na difusão das diferentes perspectivas segundo seu potencial subversivo e 
as posições de poder (de sexo,2 classe e “raça”3 especialmente) das pessoas 
e dos grupos que as expõem, no meio acadêmico e a partir do mundo 
militante, bem como no quadro das relações Norte-Sul.4 Em seguida, o 
enfraquecimento dos movimentos sociais dos quais elas derivaram, e que 
poderiam nutri-las, ligado ao refluxo dos movimentos “progressistas” ou 
“revolucionários” e à ascensão do conservadorismo desde os anos 1980, 
no quadro do desenvolvimento da mundialização neoliberal.

Contudo, não se trata tanto aqui de se interrogar sobre as razões pelas 
quais tal ou qual orientação hoje domina nas ciências sociais ou nos movi-
mentos sociais, mas antes de confrontar a urgência intelectual e humana 
de compreender e transformar a realidade. Com efeito, a imposição do 
neoliberalismo conduz a um aprofundamento vertiginoso das desigualda-
des segundo as linhas de fratura de sexo, de “raça” e de classe. Face a este 
aumento brutal da miséria e da exploração, ignorar a herança das lutas 
radicais é um luxo que nós não podemos nos permitir.

Em um primeiro momento, visando relativizar a atualmente domi-
nante concepção ocidental de sexualidade e de suas relações com o sexo, 
o gênero e os mecanismos de aliança, farei aqui algumas evocações 
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socio-antropológicas,ii assim como uma breve apresentação dos principais 
resultados do trabalho fundamental que Nicole-Claude Mathieu desenvol-
veu ao longo dos anos 1970 e 1980, e reuniu em 1991 em uma obra com 
título eloquente: L’Anatomie politique [A anatomia política]. Apresentarei 
em seguida o que me parece constituir as mais importantes contribuições 
teóricas e políticas do movimento lésbico, radical e feminista5 deste período 
nos Estados Unidos e na França.6 Para terminar, mostrarei a que ponto 
essas contribuições são particularmente preciosas no contexto neoliberal 
atual e como pode-se, ainda, enriquecê-las para fazer face aos desafios 
analíticos e políticos que a mundialização nos coloca.

Variedade das práticas sexuais e matrimoniais entre “mulheres” e da 

significação que lhes é atribuída

Historicidade e multiplicidade das práticas sexuais e maritais entre mulheres

O mundo ocidental atual, urbano, “branco” e economicamente privi-
legiado, está longe de ser o primeiro ou o único no qual as “mulheres” 
estabelecem relações sexuais, amorosas e/ou maritais entre si. Diferentes 
poetisas testemunharam em primeira pessoa o seu amor carnal por outras 
“mulheres”, desde Safo da antiga Lesbos até a afro-norte-americana Audre 
Lorde (Lorde, 1998 [1982]; 2003 [1984]). A despeito de destruições pos-
teriores, a Índia pré-védica deixou esculturas muito explícitas de relações 
sexuais entre “mulheres” (Thadani, 1996). No Zimbábue, a ativista lésbica 
Tsitsi Tiripano (falecida no ano 2001) e o grupo lésbico e gay GALZ, no 
seio do qual ela militava, são uma prova viva de que a lesbianidade existe 
no continente africano (Aarmo, 1999). Em Sumatra, na Indonésia, os 
“tomboys” são as “mulheres masculinizadas” que estabelecem relações de 
casal com outras “mulheres” (Blackwood, 1999).

Tal como hoje é definido no pensamento ocidental dominante, a les-
bianidade é uma categoria recente. Ela implica numerosos postulados 
eminentemente sociais, os quais foram progressivamente instalados em 
diferentes sociedades. Alguns deles são amplamente partilhados para além 
do mundo ocidental – a crença na existência de mulheres e de homens, e em 
que estas mulheres e estes homens são como tal em função de um “sexo” que 
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lhes seria conferido pela Natureza. Outros são mais específicos: conferir às 
pessoas uma identidade sexual com base em práticas sexuais, decretar que esta 
identidade é estável e permanente (até mesmo inata), enfim, fazer coincidir 
esta “identidade” com um tipo de caráter ou de personalidade.

Em contrapartida, práticas que poderiam parecer lésbicas nas lógicas 
ocidentais atuais, sejam práticas sexuais ou matrimoniais, não o são neces-
sariamente pelas sociedades que as põem em prática. Assim, pelo menos 
em cerca de trinta sociedades, como os nandis do Quênia ocidental, existem 
formas de casamento entre “mulheres” sem que estas tenham necessaria-
mente práticas sexuais entre si (Amadiume, 1987; Oboler, 1980). Geral-
mente, trata-se, para uma mulher rica e idosa, de ter uma descendência com 
uma mulher mais jovem que lhe fornecerá seus filhos tendo relações sexuais 
com um homem. Igualmente, nas populações indígenas nas planícies do 
norte do continente americano, as/os xamãs chamadas/os “berdaches” 
estabelecem casais com pessoas do mesmo “sexo”, precisamente porque 
elas e eles são socialmente considerados(as) como pertencentes ao gênero 
oposto ao seu próprio “sexo” (Lang, 1999). É precisamente esta grande 
diversidade e complexidade dos arranjos culturais presentes e passados, 
minoritários e majoritários em torno do sexo, do gênero e da sexualidade, 
que o trabalho de Nicole-Claude Mathieu põe em evidência (1991).

O quadro de análise de Mathieu

O quadro de análise proposto por Nicole-Claude Mathieu é especialmente 
interessante, pois engloba ao mesmo tempo sociedades não ocidentais e 
ocidentais, atuais e passadas, às quais ela aplica o seu duplo olhar sociológico 
e antropológico. O cerne de seu pensamento sobre a articulação entre sexo, 
gênero e sexualidade aparece em seu artigo “Identité sexuelle/sexuée/de 
sexe? Trois modes de conceptualisation de la relation entre sexe et genre 
[Identidade sexual/sexuada/de sexo? Três modos de conceitualização da 
relação entre sexo e gênero]”.7 Ela responde a uma hipótese de Saladin 
d’Anglure (1985) segundo a qual a existência de um “terceiro sexo”, como 
na sociedade Inuit, invalidaria a idéia da binaridade dos gêneros e dos 
sexos. E atenuaria importantemente sobretudo, segundo Mathieu, a teoria 
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da opressão das “mulheres”. Em seu de-
senvolvimento, Mathieu trabalha sobre 
um conjunto de práticas concernentes 
à sexualidade, ao gênero ou ao sexo que 

o pensamento ocidental atual qualificaria de bom grado de queer. Mais 

precisamente, ela analisa:

“– [as] ‘desviâncias institucionalizadas’, de modo permanente ou 
ocasional, investigando se elas são uma inflexão da norma ou, ao 
contrário, a sua quintessência;

– a autodefinição de grupos ou de indivíduos considerados como 
desviantes ou marginais, indagando se ela constitui uma solu-
ção ‘normatizada’ às inadequações ou uma subversão” (Mathieu, 

1991, p. 130).

Estudando estas “desviâncias” em sociedades as mais variadas, Mathieu 
mostra (1) que a maior parte delas constitui na realidade mecanismos 
institucionalizados de ajustamento e/ou são funcionais no sistema social 
considerado, e, sobretudo, (2) que não existe uma única maneira de acreditar 
(ou não) na naturalidade do sexo e dos gêneros. O artigo de Mathieu é 
particularmente interessante porque mostra bem os limites da “vulgata 
sexo-gênero” que, a partir dos anos 1980, tende a substituir as análises pro-
priamente feministas: ela é inofensiva e rasa se dela retirarmos a dimensão 
da sexualidade. Sobretudo, porém, como demonstra Mathieu, não são as 
sexualidades nem os gêneros queer que dão verdadeiramente a chave para 
a compreensão das relações sociais de sexo, mas de fato a norma que eles 
revelam, isto é, o princípio reitor da heterossexualidade que assombra como 
um espectro as “teorias de gênero”. É ao desmascarar este fantasma sob 
suas diversas manifestações que Mathieu consegue fazer aparecer não um, 

mas três grandes modos de articulação do sexo, do gênero e da sexualidade:

“Modo I: Identidade ‘sexual’ baseada em uma consciência indi-
vidualista do sexo. Correspondência homológica entre sexo e 
gênero: o gênero traduz o sexo.

(...) os limites da “vulgata sexo-gênero” que, 
a partir dos anos 1980, tende a substituir as 

análises propriamente feministas
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(...) revela o caráter eminentemente 
relativo, histórico, cultural, não 
absoluto em suma, do sexo, do gênero 
e da sexualidade.

Modo II: Identidade ‘sexuada’ baseada em uma consciência de 
grupo. Correspondência analógica entre sexo e gênero: o gênero 
simboliza o sexo (e inversamente).

Modo III: Identidade ‘de sexo’ baseada em uma consciência de 
classe. Correspondência socio-lógicaiii entre sexo e gênero: o 

gênero constrói o sexo” (Mathieu, 1991, 231).

Esta tipologia permite tomar um distanciamento real do etnocentrismo 
e ao universalismo mal compreendidos que caracterizam o olhar ocidental 
contemporâneo dominante sobre a sexualidade e, sobretudo, sobre as 
crenças concernentes às identidades de sexo. Este descentramento revela 
o caráter eminentemente relativo, histórico, cultural, não absoluto em 
suma, do sexo, do gênero e da sexualidade. No mesmo movimento, Mathieu 
mostra claramente que grande parte das pessoas heterossexuais, como 
daquelas que contestam a heterossexualidade no mundo ocidental, mas 
também, diria eu, grandes segmentos dos movimentos gays, queer e trans 
globalizados que se desenvolvem hoje, na verdade aderem ao modo I e às 
vezes ao modo II de articulação sexo-gênero-sexualidade.

Proponho aqui, ao contrário, retomarmos as lógicas desenvolvidas por 
outras correntes, as quais há muito se inscrevem, como o pensamento da 
própria Mathieu, nisto que ela qualifica como o modo III, antinaturalista 
e materialista.8 Não obstante, antes de prosseguir, ainda é necessário dar 
algumas precisões importantes sobre o contexto material e conceitual no 
qual situam-se estas análises.

Os três modos de conceitualização das relações entre sexo, gênero e 
sexualidade descritos por Mathieu se inscrevem no quadro de uma predo-
minância (numérica e política) das sociedades organizadas em favor das 
pessoas consideradas como homens e como masculinos. Esta hegemonia, 
que observamos quase em toda parte 
no mundo nos períodos históricos 
documentados, funciona graças a 
uma estreita combinação entre (1) 
relações sociais de sexo variadas mas 
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patriarcais9 e (2), para as “mulheres”, a imposição geral da heterossexu-
alidade procriativa e sobretudo a interdição estrita e a inviabilização da 
homossexualidade feminina exclusiva.

Com certeza, existem exceções. Como nos mostra um conjunto de traba-
lhos recentes reunidos por Mathieu (2007), certas sociedades matrilineares e 
sobretudo uxorilocais10 conhecem relações sociais de sexo nitidamente menos 
desigualitárias que aquelas existentes em sistemas patrilineares ou virilocais. 
Quanto à sexualidade, não é raro que a homossexualidade masculina (certas 
práticas sexuais, em certos períodos da vida) e sobretudo a homossocialidade 
sejam socialmente integradas aos dispositivos de poder patriarcais, como 
entre os gregos antigos, os azandes, os baruyas e em certos clubes exclusiva-
mente masculinos de numerosas metrópoles atuais, como muito bem lembra 
Mathieu (1991). Por outro lado, as práticas sexuais entre “mulheres” só são 
em geral toleradas quando são estritamente privadas, invisíveis e claramente 
separadas de práticas homossociais e/ou de solidariedade moral e material, 
e mesmo de alianças matrimoniais e políticas visíveis11 entre “mulheres”. 
Ora, foi precisamente a partir da conjunção deliberada coletiva entre práticas 
sexuais, amorosas e alianças materiais entre “mulheres” em detrimento das 
relações obrigatórias com os “homens”, quer dizer, a partir da lesbianidade 
como movimento político, que puderam ter lugar as verdadeiras revoluções 
do pensamento que eu apresento aqui.

A lesbianidade como movimento social e sua teorização política

Surgimento de um movimento social autônomo e crítico dos outros movimentos

A existência semipública de coletividades lésbicas em diferentes países 
ocidentais (notadamente) é muito anterior ao desenvolvimento do movi-
mento feminista, como testemunha, por exemplo, o estudo de Davies e 
Kennedy (1989) sobre a pequena cidade de Buffalo, nos Estados Unidos 
macarthistas dos anos 1950, que mostra a existência de comunidades de 
lésbicas proletárias e/ou racializadas organizadas, entre outros, em torno do 
código “butch-fem”.12 Não obstante, é sobretudo a partir dos anos 1960 e no 
começo dos anos 1970, que o movimento lésbico surge, no Norte como no Sul, 
em um clima de prosperidade econômica e de mudanças sociais e políticas 
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profundas: desenvolvimento da socieda-
de de consumo, “modernidade” triunfan-
te e emergência de diversos movimentos 
progressistas e/ou revolucionários. Nos 
Estados Unidos, os movimentos pelos 
direitos civis, a libertação negra, a independência de Porto Rico ou os direitos 
indígenas, as lutas revolucionárias e de descolonização, a oposição à guerra 
do Vietnã, os movimentos feminista e homossexual, enfim, constituem 
“escolas” políticas para toda uma geração de militantes. Entretanto, por 
diversas razões, estes movimentos deixam numerosas mulheres e lésbicas 
insatisfeitas. É precisamente a crítica das insuficiências, das contradições 
e dos esquecimentos destes movimentos que as leva a tomar uma posição 
de autonomia organizacional e sobretudo teórica.

No que diz respeito às lésbicas, a primeira expressão amplamente visível 
desta necessidade de autonomia é o fato de a norte-americana branca Jill 
Johnston, que repercute as críticas ao mesmo tempo ao movimento gay 
dominado por homens e ao movimento feminista dominado por mulheres 
heterossexistas e frequentemente heterossexuais. Suas colunas de humor, 
geralmente bastante ácidas, publicadas no Village Voice entre 1969 e 1972, 
foram reunidas em um livro intitulado (por seu editor) Lesbian Nation: the 
Feminist Solution [Nação lésbica: a solução feminista]. Publicado em 1973 
nos circuitos editoriais clássicos, ele se tornou rapidamente um bestseller 
(Johnston, 1973). Na verdade, nos anos 1970, e não sem conflitos, o 
movimento lésbico surge e se espalha por toda parte do mundo, assumindo 
sua autonomia ao mesmo tempo em relação ao feminismo e ao movimento 
homossexual misto, e mais amplamente em relação às organizações “pro-
gressistas” das quais frequentemente suas militantes saíram.13

Assim, o primeiro tipo de contribuição do movimento lésbico para os ou-
tros movimentos sociais não é outro senão lhes permitir se interrogar sobre 
seus limites e sobre o que não foi pensado tanto nas suas práticas cotidianas 
quanto nos seus objetivos políticos, muito particularmente no domínio da 
sexualidade, da família, da divisão sexual do trabalho ou da definição dos 
papéis masculinos e femininos. As inumeráveis críticas formuladas sobre o 

(...) contribuição do movimento lésbico 
para os outros movimentos sociais 
não é outro senão lhes permitir se 
interrogar sobre seus limites (...)
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assunto pelas lésbicas, dentre as quais a maior parte também foi articulada 
pelo movimento feminista, são um espelho estendido aos diferentes movi-
mentos e militantes que poderia lhes permitir dar realmente a seus projetos 
toda a amplitude política que eles ostentam.

Teorização da imbricação das relações de poder e da necessidade das alianças

Neste mesmo ímpeto de tomada de autonomia e de aprofundamento da 
reflexão sobre os objetivos a longo prazo e sobre a cotidianidade dos mo-
vimentos sociais, surge em 1974 em Boston o Combahee River Collective 
[Coletivo Combahee River], um dos grupos feministas negros pioneiros. Ele 
nasce de uma crítica quádrupla: ao sexismo e à dimensão pequeno-burguesa 
do movimento negro, ao racismo e às perspectivas pequeno-burguesas do 
movimento feminista e lésbico, ao caráter reformista da National Black Fe-
minist Organization [Organização Feminista Negra Nacional], e à cegueira 
das feministas socialistas face às questões de “raça”. Em resposta a todas 
essas insuficiências, o Combahee River Collective afirma pela primeira vez, 
em um manifesto que tornou-se clássico, a inseparabilidade das opressões 
e, portanto, das lutas contra o racismo, o patriarcado, o capitalismo e a 
heterossexualidade:

“A definição mais geral de nossa política atual pode se resumir 
nos seguinte: nós estamos ativamente engajadas na luta contra a 
opressão racista, sexual, heterossexual e de classe, e nos damos 
como tarefa o desenvolvimento de uma análise e de uma prática 
integradas, baseadas no fato de que os principais sistemas de 
opressão são imbricados [interlocking]. A síntese dessas opressões 
cria as condições nas quais nós vivemos. Na condição de mulhe-
res negras, nós vemos o feminismo negro como o movimento po-
lítico lógico para combater as opressões múltiplas e simultâneas 
que afrontam o conjunto das mulheres de cor” (Combahee River 

Collective, 2007 [1979]).

Numerosas lésbicas e feministas “de cor” o repercutiram rapidamente. 
Entre as iniciativas mais marcantes, a coletânea This Bridge Called my Back 
[Esta ponte chamada minhas costas], coordenada por duas lésbicas chica-
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nas, Gloria Anzaldúa e Cherrie Moraga, agrupa as vozes de um conjunto 
de feministas e de lésbicas negras, indígenas, asiáticas, latinas, migrantes 
e refugiadas, que afirmam, elas também, que lhes é impossível escolher 
entre sua identidade como mulher e sua identidade como pessoa “de cor” 
(Moraga, Anzaldúa, 1981).

Do ponto de vista teórico, as perspectivas abertas por essas militantes 
marcam uma verdadeira mudança de paradigma, com a formulação pioneira 
do Combahee River Collective do conceito de imbricação [interlocking] de 
quatro relações de opressão (Combahee River Collective, ibid.). Observemos 
que esta contribuição fundamental para as ciências sociais é indissociável 
de seu ponto de vista de outsiders within [excluídas em seu próprio mundo], 
como mulheres, negras, lésbicas e proletárias. Sua capacidade de ver e de 
enunciar esta imbricação é igualmente fruto de sua experiência coletiva de 
militância. Trata-se aqui de uma contribuição suplementar: o Combahee 
nos lembra que, se tomarmos seriamente a teoria do standpoint [ponto 
de vista],14 convém levar em consideração pelo menos três elementos na 
recepção que podemos ter de uma teoria: não somente a posição social 
ocupada pela ou pelas pessoas que a formula(m), mas também o caráter 
mais ou menos coletivo do pensamento e seu tipo de inserção nos projetos 
de transformação social.

No plano político, as contribuições de um grupo como o Combahee são 
igualmente consideráveis. Em primeiro lugar, suas militantes afirmam a 
inelutabilidade da luta simultânea em várias frentes. Em seguida, elas 
insistem na necessidade de que todos assumam a responsabilidade das 
diversas lutas. Combater o racismo, por exemplo, é responsabilidade das 
pessoas brancas como das outras, e incumbe tanto aos homens quanto 
às mulheres oporem-se às relações sociais de sexo patriarcais. Contudo, e 
aqui há um outro ponto central, elas sublinham que a organização dessas 
lutas deveria respeitar certas regras. O objetivo não é que cada grupo se 
feche e se isole em combates específicos, como explica Barbara Smith, uma 
das militantes chave do Combahee:

“Eu critiquei frequentemente as armadilhas do separatismo lés-
bico praticado sobretudo pelas mulheres brancas. [...] Em vez de 
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trabalhar no desafio ao sistema e na sua transformação, muitas 
das separatistas lavam as mãos e o sistema segue tranquilamente 
o seu caminho. [...] A autonomia e o separatismo são fundamen-

talmente diferentes (Smith, 1983).

A distinção proposta por Smith entre separatismo e autonomia é par-
ticularmente útil. Com efeito, como o separatismo, a autonomia implica 
a livre escolha por cada grupo dos critérios de inclusão de militantes e 
das maneiras de trabalhar. Em contrapartida, à diferença do separatismo, 
a autonomia permite, e ela deve desembocar na criação de espaços de 

encontro e de aliança:

“As mulheres negras podem escolher legitimamente não traba-
lhar com as mulheres brancas. O que não é legítimo é ostracisar 
as mulheres negras que não tenham feito a mesma escolha. O pior 
problema do separatismo não é quem nós definimos como “inimi-

go”, mas o fato de ele nos isolar uma das outras” (Smith, 1983).

Enfim – e trata-se de uma consequência lógica e particularmente impor-
tante de tudo o que foi dito até aqui – face à simultaneidade das opressões e 
no quadro da autonomia política, a estratégia que estas lésbicas-feministas 
negras defendem é a busca ativa e a construção de coalizões, não sobre a 
base de uma adição de identidades e de organização fragmentadas ao infi-
nito, mas a partir de ações concretas e em vista de formular coletivamente 

um projeto político (Smith, 1983).

Desnaturalização da heterossexualidade e do sexo

A terceira grande contribuição das lésbicas é a inversão completa da 
perspectiva naturalista do senso comum sobre a sexualidade, os gêne-
ros e sobretudo os sexos. Esta inversão é levada a cabo pelo reexame e 
questionamento da ideia, aparentemente simples e inocente, de que a 
heterossexualidade seria um mecanismo natural de atração entre dois sexos.

O primeiro ataque contra a suposta naturalidade da heterossexuali-
dade, dos gêneros e dos sexos é realizado desde 1975 pela antropóloga 
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(...) em vista da reprodução biológica 
e social, é necessário compelir os 
indivíduos a formarem unidades 
sociais abrangendo ao menos uma 
“fêmea” e um “macho”.

branca Gayle Rubin em seu ensaio “The Traffic in Women. Note on the 
‘Political Economy’ of Sex [Tráfico de mulheres. Notas sobre a ‘economia 
política’ do sexo]” (Rubin, 1999 [1975]). Neste trabalho audacioso, Rubin 
mostra o caráter profundamente social da heterossexualidade. Ela subli-
nha que o próprio Claude Lévi-Strauss esteve perigosamente perto de 
dizer que a heterossexualidade era um processo socialmente instituído, 
ao afirmar que era a divisão social do trabalho, socialmente construída, que 
obrigava a formação de unidades “familiares” abrangendo ao menos uma 
mulher e um homem. Mais precisamente, o que o antropólogo constata 
é que, em vista da reprodução biológica e social, é necessário compelir 
os indivíduos a formarem unidades sociais abrangendo ao menos uma 
“fêmea” e um “macho” – unidades sociais que os indivíduos não formam 
espontaneamente. Na esteira de Lévi-Strauss, Rubin demonstra que o 
papel da divisão sexual do trabalho, compreendida nesta perspectiva 
como uma interdição, pesando para cada sexo, de dominar o conjunto das 
tarefas necessárias para a sua sobrevivência, é o que o(s) torna material 
e simbolicamente dependente(s) um(a) do(a) outro(a). Ela é, também 
e sobretudo, explica Rubin, a razão de ser do tabu da similitude entre 
homens e entre mulheres, intimamente ligado ao tabu da homossexu-
alidade – anterior ao tabu do incesto e mais fundamental do que este 
último (Rubin, 1999 [1975]).15

Alguns anos mais tarde, ao situarem, enfim, a lesbianidade no âmago 
do raciocínio, duas outras escritoras e militantes feministas brancas, 
Monique Wittig e Adrienne Rich, lograram estender o alcance da análise. 
Com frequência se opõem estas duas teóricas,16 não obstante, todas as 
duas procedem a um reposicionamento particularmente heurístico da 
lesbianidade, mediante uma tripla operação. Em primeiro lugar, elas reti-
ram a lesbianidade do campo estreito das práticas estritamente sexuais. 
Em seguida, elas redirecionam a atenção 
dada a esta prática “minoritária” para as 
práticas “majoritárias”, isto é, apontam 
o projetor para a heterossexualidade. 
Enfim e sobretudo, elas mostram até 
onde o que está em jogo tanto quanto à 
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lesbianidade como quanto à heterossexualidade não se encontram tanto no 
campo da sexualidade quanto naquele do poder. Para ambas, a heterosse-
xualidade, longe de ser uma inclinação sexual natural nos seres humanos, é 
imposta às mulheres pela força, quer dizer, ao mesmo tempo pela violência 
física e material, inclusive econômica, e por um sólido controle ideológico, 
simbólico e político, o qual faz intervir um conjunto de dispositivos que 
vão desde a pornografia até a psicanálise.

Assim, em seu artigo “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Exis-
tence [Heterossexualidade compulsória e existência lésbica]”17, Rich de-
nuncia a heterossexualidade obrigatória como uma norma social tornada 
possível pela invisibilização da lesbianidade – inclusive no movimento 
feminista. Ela situa a lesbianidade na perspectiva de um “continuum lésbi-
co” unindo todas as mulheres que, de diferentes maneiras, se distanciam 
da heterossexualidade obrigatória e tentam desenvolver laços entre elas 
para lutar contra a opressão das mulheres, independentemente de sua 
sexualidade. Rich criticou certos aspectos essencialistas do conceito de 
“mulher identificada com mulheres” (Koedt, 1970). Em seu artigo, ela 
sublinha, em contrapartida, a existência de práticas de solidariedade entre 
mulheres descritas entre e por mulheres negras, como Toni Morrison 
ou Zora Neale Hurston. E trata-se, de certo modo, do que ela deseja ver 
desenvolver-se: uma verdadeira solidariedade entre as mulheres, não 
“natural”, romântica ou ingênua, mas de fato voluntária e claramente 
política, que dê lugar a todas na luta pela libertação comum. Em um 

trabalho posterior, ela afirma:

“É fundamental que nós compreendamos o feminismo lésbico 
em seu sentido mais profundo e radical, como o amor por nós 
mesmas e por outras mulheres, o engajamento em prol da liber-
dade de todas e cada uma de nós, que transcende a categoria de 
“preferência sexual” e aquela dos direitos civis por transformar-
-se em uma política de questões de mulheres que lutam por um 
mundo em que a integridade de todas – e não de um punhado 
de eleitas – seja reconhecida e levada em consideração em todos 
os domínios da cultura” (Rich, 1979).
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Monique Wittig, por seu lado, parte 
imediatamente de uma das principais 
proposições do feminismo materialista 
– que se desenvolvia então em torno da 
revista Questions féministes [Questões 
feministas], na qual seus dois artigos 
fundadores foram publicados18 – segundo a qual as mulheres e os homens 
não se definem por seu “sexo”. Para esta corrente, longe de toda referência 
naturalista ao corpo, as mulheres e os homens são definidos por uma 
relação de classe, por uma posição no seio das relações sociais de poder 
que eles/elas mantêm, e que Colette Guillaumin definiu como relações de 
apropriação física direta, que ela chamou de relações de sexagem, com sua 
face mental: a naturalização das dominadas (Guillaumin, 1978). Segundo 
os termos de Wittig, “o que faz uma mulher é a relação social particular com 
um homem, relação que no passado nós chamamos de servidão, relação que 
implica obrigações pessoais e físicas, assim como obrigações econômicas 
(“confinamento doméstico”, corvéia doméstica, dever conjugal, produção 
ilimitada de filhos, etc.)” (Wittig, 2001 [1980]). As mulheres e os homens 
são categorias políticas que não podem existir uma sem a outra. As lésbicas, 
ao “escaparem ou se recusarem a se tornar ou permanecerem heterosse-
xuais”, ao colocarem em causa esta relação social, a heterossexualidade, 
questionam a própria existência das mulheres e dos homens. Mas não basta 
fugir individualmente, pois não existe verdadeiramente o lado de fora: 
para existir, as lésbicas devem travar uma luta política de vida ou morte 
em prol do desaparecimento das mulheres como classe, para destruir o 
“mito da Mulher” e para abolir a heterossexualidade:

“Nossa sobrevivência exige contribuir com todas as nossas forças 
para a destruição da classe – as mulheres – no interior da qual os 
homens aprisionam as mulheres, o que só pode ser realizado pela 
destruição da heterossexualidade como sistema social baseado na 
opressão e na apropriação das mulheres pelos homens, o qual pro-
duz o corpo de doutrinas sobre a diferença entre os sexos19 para 

justificar esta opressão” (Wittig, 2001 [1980]).

(...) longe de toda referência naturalista 
ao corpo, as mulheres e os homens são 
definidos por uma relação de classe, por 
uma posição no seio das relações sociais 
de poder que eles/elas mantêm (...)
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O que Wittig mostra é que a hete-
rossexualidade (1) não é natural, mas 
social, (2) não é uma prática sexual, 
mas uma ideologia, que ela chama de 

“o pensamento straight [hétero]”, e, sobretudo, (3) que esta ideologia 
que é a base da opressão patriarcal das mulheres, de sua apropriação 
pelos homens, é fundamentada na crença fervorosa e incessantemente 
renovada na existência de uma diferença dos sexos. Wittig sublinha que 
esta “diferença dos sexos” constitui um postulado subjacente não só ao 
senso comum, mas ao conjunto das “ciências” ocidentais, da psicanálise 
até a antropologia. Ora, ela afirma que não só esta crença, verdadeira 
pedra angular da heterossexualidade, nunca é submetida à análise, mas 
ela é desmentida, dia após dia, pela existência política das lésbicas e de 
seu movimento.

Os desafios atuais

Hoje, que balanço podemos fazer das teorizações que acabo de apre-
sentar aqui e que constituem o alicerce de um pensamento feminista e/ou 
lésbico materialista, antinaturalista e radical? Como nos permitem elas 
atacar as raízes dos problemas “de fundo” que evoquei no começo deste 
artigo? Aliás, estes problemas, qual são eles finalmente?

O primeiro, como repetem com insistência as militantes lésbicas e femi-
nistas negras, entre outras, é a imbricação das relações sociais de poder. 
Este elemento fundamental questiona profundamente as orientações de 
toda uma parcela dominante do movimento LGBTQI,20 que se prende a 
um só tipo de relações sociais (de sexo), ao mesmo tempo se baseando – e 
reforçando-as – nas perspectivas “gay-masculinas-patriarcais” brancas 
e de classe média. Com certeza, em nenhuma hipótese se trata aqui de 
contestar em absoluto a legitimidade das lutas de todas as sexualidades e 
gêneros “minoritários”, mas de exortar à vigilância para, de alguma manei-
ra, não perder do lado da “raça” e da classe o que eventualmente pode-se 
ganhar do lado das relações de sexo. Simultaneamente, a consciência da 
imbricação das relações de poder obriga a levar mais longe as perspectivas 
de Wittig, Rich ou Mathieu. Em particular, nós devemos perseverar na 

(...) a heterossexualidade (1) não é natural, 
mas social, (2) não é uma prática sexual, 

mas uma ideologia (...)
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O empobrecimento brutal da maioria 
das “mulheres” (e dos homens) no 
mundo impõe mobilidade a muitas 
pessoas, justo em um momento em que 
as políticas migratórias internacionais 
se tornam mais rígidas e que o controle 
de seus deslocamentos internos se 
reforça em muitos países.

análise da maneira como a heterossexualidade como ideologia e como 
instituição social constrói e naturaliza não somente a diferença dos sexos, 
mas também a diferença de “raça” e de classe. Trata-se de um campo 
particularmente vasto e apaixonante, no qual a maior parte das análises 
restam por fazer.

Hoje é ainda mais vital decifrar este campo, já que o nacionalismo, 
a xenofobia e o essencialismo (de raça” e de sexo) retornam em pleno 
vigor com a globalização e o desenvolvimento de um pensamento político 
reacionário, naturalista e ahistórico, ligado à ascensão do fundamentalis-
mo religioso, nos Estados Unidos e no mundo, pensamento este moral e 
financeiramente encorajado pelos sucessivos governos norte-americanos 
e/ou exacerbado por sua política. Os trabalhos de Colette Guillaumin 
sobre a naturalização da “raça” e do sexo, que são uma das principais 
fontes da corrente materialista feminista e lésbica, constituem uma base 
extremamente sólida sobre a qual se apoiar. Contudo, não nos enganemos 
sobre o “inimigo principal”: o que está na base deste processo ideológico 
(naturalização das posições sociais dos indivíduos, progressão rápida do 
religioso como expressão máxima do político) é certamente um processo 
material de exploração, de extração e de concentração de riquezas, que se 
intensifica na globalização neoliberal.

Precisamente, uma terceira série de desafios (o cerne do “problema”, tal-
vez) diz respeito ao endurecimento das relações de poder e à deterioração 
das condições de vida de uma parcela muito grande da população mundial. 
O empobrecimento brutal da maioria das “mulheres” (e dos homens) 
no mundo impõe mobilidade a muitas 
pessoas, justo em um momento em que 
as políticas migratórias internacionais 
se tornam mais rígidas e que o contro-
le de seus deslocamentos internos se 
reforça em muitos países (por meio de 
minorização jurídica, instalação em 
campos de refugiados, encarceramento 
penitenciário, muros erguidos em toda 
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(...) distanciar-se de uma política 
“identitária” que se hipnotiza em torno da 

defesa ou da contestação dos atributos 
simbólicos, corporais e psíquicos de um sexo, 

de uma “raça” ou de uma classe.

parte, guetização de numerosos bairros 
populares, mas também a ameaça do 
assassinato-femicida ao “modelo” de 
Ciudad Juárez, o reforço das separações 
“étnicas”, a falta de meios financeiros 
para se deslocar etc.). O trabalho se 

modifica e se informaliza, ao passo que uma parcela cada vez maior da 
mão de obra é empurrada para o que chamei alhures de “continuum do 
trabalho considerado feminino”, nem inteiramente gratuito, nem verda-
deiramente assalariado, e que une o conjunto dos “serviços” esperados 
e extraídos a custos menores de pessoas socialmente construídas como 
mulheres (Falquet, 2008).

Quanto a isto, o trabalho de Paola Tabet, diretamente na linha das análi-
ses aqui apresentadas, poderia mostrar-se útil, muito particularmente o seu 
conceito de intercâmbio econômico-sexual (2004). Com efeito, permitiria 
compreender melhor as novas lógicas de alianças matrimoniais, sexuais 
e de trabalho (e, portanto, uma parte importante das práticas sexuais e 
de gênero) das mulheres empobrecidas e racializadas, cujas “escolhas” 
possíveis, devido à sua frequente carência de autonomia jurídica, oscilam 
cada vez mais entre casamento com homens mais brancos e mais ricos, 
eventualmente de outras nacionalidades, e o trabalho sexual sob todas 
as suas formas antigas e novas. Simultaneamente, seria necessário usar 
plenamente a intervenção das perspectivas de coformação das relações 
sociais a fim de analisar o modo como este intercâmbio econômico-sexual 
se organiza e como ele se combina com o trabalho “clássico” assalariado. 
Por exemplo, para compreender as intervenções sobre o corpo: criar ou 
melhorar os seios ou clarear a tez permite encontrar um marido, um cliente 
ou um emprego de recepcionista, ou ainda tornar-se ou permanecer uma 
“mulher” “branca/bela”?

É sabido, os problemas são numerosos e complexos. Para nos guiar, nós 
dispomos entretanto de ferramentas – que restam a aperfeiçoar: as teorias 
da imbricação das relações sociais de sexo, de “raça”, de classe e a análise do 
“pensamento straight [hétero]”. Estas teorias incitam a distanciar-se de uma 
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política “identitária” que se hipnotiza em torno da defesa ou da contestação 
dos atributos simbólicos, corporais e psíquicos de um sexo, de uma “raça” 
ou de uma classe. As lésbicas feministas mostraram bem: a Natureza não 
existe e seus atributos não passam de marcadores e consequências da 
atribuição de um lugar particular na organização social do trabalho. Eles 
podem mudar sem que a organização do trabalho seja por isto perturbada. 
Além disso, enquanto o combate se der em uma só dimensão por sua vez, 
a imbricação das relações sociais permitirá sua reacomodação sem que a 
lógica de fundo seja modificada – quer dizer, a opressão e a exploração. É 
à opressão e à exploração que nós devemos nos concentrar se quisermos 
combater eficazmente os seus efeitos. Em outros termos, nós devemos lutar 
para modificar a organização da divisão do trabalho, do acesso aos recursos 
e aos conhecimentos. E para começar, nós podemos nos reapropriar das 
análises dos movimentos sociais que se propuseram atacar diretamente 
o coração das relações de poder.
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seus preciosos comentários.

2 A fim de contrabalançar a forte tendência à naturalização de numerosas categorias 
de análise, que frequentemente se confundem com categorias do senso comum, eu 
emprego neste texto numerosas aspas. Eu chamarei de “mulher” entre aspas uma pessoa 
socialmente considerada mulher como tal, em determinada sociedade, independente-
mente de toda consideração naturalista.

3 Utilizo aqui o conceito de “raça” para designar o resultado de uma relação social que 
inclui diversas dimensões, como a “cor”, mas também o status migratório ou a nacionali-
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-Claude Mathieu apresentou as bases deste trabalho. Ele foi em seguida publicado em 
uma obra coletiva, depois retomado em 1991 no livro de Mathieu já mencionado, que dá 
uma visão de conjunto das suas pesquisas: L’Anatomie politique [A anatomia política].

8 “No Modo III de conceitualização da relação entre sexo e gênero, a bipartição do gênero 
é concebida como estranha à “realidade” biológica do sexo (a qual se torna, aliás, cada 
vez mais complexo identificar), mas não, como veremos, à eficácia de sua definição 
ideológica. E é a própria ideia desta heterogeneidade entre sexo e gênero (sua natureza 
diferente) que leva a pensar que a diferença dos sexos tampouco seja “traduzida” (modo 
I), ou “expressa” ou “simbolizada” (modo II) através do gênero, mas que o gênero constrói 
o sexo. Entre sexo e gênero, é estabelecida uma correspondência sociológica, e política. 
Trata-se de uma lógica antinaturalista e de uma análise materialista das relações sociais 
de sexo” (Mathieu, 1991, 255-256).

9 Eu emprego o adjetivo patriarcal não para designar um sistema que seria universal e 
a-histórico (ideia que foi amplamente criticada e invalidada, ideia aliás incoerente com a 
perspectiva de uma coformação das relações sociais de poder), mas para qualificar certas 
configurações das relações sociais de sexo desfavoráveis às mulheres (as relações sociais 
dentro de um grupo dado em uma época dada podem ser mais ou menos patriarcais, 
quer dizer, mais ou menos opressivas para as mulheres, exatamente como podem ser 
mais racistas, por exemplo).

10 Matrilinear: sistema em que o fato de pertencer a um grupo é determinado segundo 
a linhagem materna. Uxorilocal: sistema em que, após o casamento, o esposo vai morar 
na casa da esposa.

11 É por isso que a transgressão por certas “mulheres” da aparência socialmente prescrita 
para as mulheres e sobretudo de seu lugar na divisão do trabalho, é particularmente 
sancionada na maioria das sociedades (as “mulheres” que se recusam à maternidade e/
ou à criação dos filhos, ao trabalho doméstico, ao intercâmbio econômico-sexual com 
os “homens”, ou ainda que pretendem ganhar um salário melhor que o dos “homens” e 
exercer posições de poder). Para ter esperanças de contornar estas sanções, é necessário 
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ser particularmente hábil, dispor de apoio coletivo e/ou beneficiar-se de privilégios de 
idade, de “raça” e/ou de classe.

12 “Butch” designando as lésbicas “masculinas” e “fem” as lésbicas “femininas” (Chetcuti, 
2008; Lemoine, Renard, 2001).

13 Para a América latina, pode-se consultar o trabalho pioneiro de Norma Mongrovejo 
(2000).

14 As diversas teorizações do “ponto de vista”, desenvolvidas mais particularmente por 
Patricia Hill Collins, Sandra Harding e bell hooks, implicam (1) a reflexividade dos(as) 
pesquisadores(as) em relação à sua posição social de sexo, classe e “raça”, entre outras, 
no momento de efetuar seu trabalho, (2) levar em consideração o ponto de vista a partir 
do qual uma teoria é desenvolvida, em vista de saber que lugar dar a ela na análise.

15 A partir dos anos 1980, Rubin desenvolve análises que se distanciam da corrente 
teórica que eu apresento aqui, ao reduzir a sexualidade lésbica a uma sexualidade 
(oprimida) entre tantas outras.

16 Com efeito, depois de ter publicado os dois artigos de Wittig e no contexto de 
um conflito mais amplo no seio do movimento feminista na França, em torno da 
questão do assim chamado “separatismo lésbico”, na verdade a questão da lesbia-
nidade radical, a revista Questions féministes [Questões feministas] se desintegrou. 
Quando ela reaparece, sob o nome Nouvelles Questions féministes [Novas questões 
feministas], publica imediatamente a tradução do artigo de Rich, apresentando-o no 
editorial como a sua “nova linha” (Nouvelles Questions féministes, 1981). Mais que 
a oposição Wittig/Rich, seria importante explorar mais profundamente as causas 
e consequências desta cisão, que afetou profundamente o desenvolvimento teórico 
da corrente feminista materialista francesa. Seria necessário analisar em paralelo 
(1) a invenção, nos Estados Unidos, do “French feminism [feminismo francês]” 
(Delphy, 1996; Moses, 1996), (2) as evoluções teóricas de autoras como Gayle 
Rubin e do movimento feminista e lésbico norte-americano sobre a sexualidade, a 
partir da conferência do Bernard College em 1982 sobre “política sexual”, e (3) bem 
mais recentemente, em um outro campo disciplinar, a rápida ascensão das teorias 
butlerianas, em parte apoiadas em uma interpretação de autores(as) franceses(as), 
dentre as quais Wittig.

17 Artigo inicialmente publicado na Signs, em 1981, e traduzido em Nouvelles Questions 
féministes (Rich, 1980; 1981).

18 “On ne naît pas femme [Não se nasce mulher]” e “La pensée straight [O pensamento 
hétero]”, frutos de um trabalho apresentado primeiro em inglês, por ocasião de uma 
conferência realizada em 1978 nos Estados Unidos, e publicado em francês em 1980 
(Wittig, 1980; 1981).

19 Sou eu quem sublinha.



Cadernos de Crítica Feminista
Ano VI, N. 5 – dezembro / 2012

31
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(CNRS-Inserm-EHESS-Université Paris 13) et Maison des Sciences Humaines 
de Paris-Nord (MSH-PN). Tradução devidamente autorizada pela autora e por 
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20 Lésbico, gay, bissexual, trans, queer e intersexo.

Notas de edição
i des-locam, conforme original: “les mouvements gays mixtes dé-placent la question...”
ii socio-antropológicas, conforme original: “(...) je precéderai à quelques rappels 
socio-anthropologiques...”
iii socio-lógica, conforme original: “Correspondance socio-logique entre sexe et genre...”


