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 “Es que suena tan feo… suena como ilógico, ustedes queriendo hasta cambiar el  
lenguaje”.  

En el mundo de predominio occidentalizado, el cuerpo femenino debe ser blanco, 
blanqueado o exotizado, delgado-esquelético y alto, mientras más parecido sea al  
de la modelo rubia de las revistas de moda o de los anuncios espectaculares de 
películas, mucho mejor. Si no lo es, hay que mostrar y demostrar los esfuerzos 
que cada una realiza con dietas, afeites e incluso cirugías para resultar lo más 
parecidas posibles a ese mandato, de lo contrario las sanciones sociales van de 
las  verbalizaciones  y  burlas  “fea,  descuidada,  sucia”,  hasta  discriminaciones 
varias, entre ellas gordofobia y/o racismo como violencias concretas en familias, 
centros laborales y comunidades enteras. Es decir, existe una idea hegemónica 
sobre el deber ser del cuerpo de las mujeres, un cuerpo socialmente construido en 
función  de  los  mandatos  de  una  cultura  misógina  en  donde  predomina  una 
concepción  de  este  cuerpo  para  placer  o  servicio  de  los  hombres.  Mogrovejo 
(2010) habla de esta construcción: “Es un cuerpo colonizado en función de los 
hombres.  Un  cuerpo  sobredeterminado,  con  un  estereotipo  determinado,  de 
medidas y de formas determinadas”. 

Sin embargo, hay cuerpos que no cumplen las tareas ni las estéticas esperadas, 
que se rebelan, que desobedecen. En diversos documentos históricos, una y otra 
vez  aparecen ésas que se  pusieron pantalones cuando no era  lo  propio,  que 
treparon  árboles,  que  anduvieron  caminos,  que  no  obedecieron  a  mandatos 
estéticos y hasta las muy depravadas se atrevieron a tener placer con sus propios 
cuerpos y ¡A compartirlo  con otras igual  de desalmadas!.  Les han llamado de 
diferentes  formas,  pero  para  fines  conceptuales  y  de  redacción,  les  llamaré 
“lesbianas”.  A esas  tipas  terribles  que  se  atrevieron  a  hacer  política  con  sus 
propios cuerpos se les ha venido condenando o invisibilizando sistemáticamente. 
Sin embargo, algún eco de su mal ejemplo parece ir quedando. Al menos varias 
leyendas, mitos y rumores he escuchado sobre ellas y en concreto sobre lo que 
pasa con sus cuerpos: que son como de hombre, que son obligatoriamente más 
musculosos  que  otros,  que  tienen  un  hueso  adicional  que  ocupan  para  tener 
actividad  sexual  o  que  su  clítoris  es  indispensablemente  enorme,  que  se  les 
reconoce por tener unos dedos gigantescos, que son cíclopes, que se transforman 
al llegar la noche, que son monstruos. ¿Por qué la necesidad de mitificarlo, de 
especular sobre de él, que volverlo terrible o temible en el imaginario colectivo? 
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¿Cómo es más allá de las patrañas, pues, el cuerpo de las lesbianas? ¿Cómo se 
usa, para qué sirve? 

No son preguntas nuevas, en al menos tres décadas anteriores, diversas autoras 
como Rich, Wittig, Lauretis se han venido preguntado cómo o qué es el cuerpo 
lesbiano. ¿Es acaso el mismo de todas las  mujeres, qué no es, también, el que 
tiene útero y  mamás? ¿Es este el  mismo cuerpo que se  modela  en la  lógica 
estética heterosexual y reproductiva contemporánea? 

Mogrovejo  escribe  sobre  el  cuerpo lesbiano:  “Sigue siendo una incógnita,  una 
necesidad en construcción que parte de una negación, no quiero un cuerpo para 
los  demás,  necesito  un  cuerpo  para  mí.  Fuera  de  la  lógica  masculina  y 
heterosexual en un intento por romper con una historia sobredeterminada por el 
cuerpo femenino” (2010).

Ya  existen  ensayos  y  reflexiones  de  algunas  lesbofeministas  que  podemos 
inscribir en torno y algunas obras lésbicas a las que nos podemos remitir. Entre 
ellas,  en  el  ámbito  de  la  literatura,  El  cuerpo  lesbiano de  Wittig  escrito  en  la 
década  de  los  ochentas,  experimento  estético  conceptual  que  deconstruye  el 
cuerpo de la heterosexualidad y construye mediante evocar secreciones, lugares y 
modos de encontrarse con otros cuerpos, un cuerpo lesbiano. 

El  cuerpo  lesbiano  de  Wittig,  entonces,  no  es  el  de  la  mujer  atrapada  en  la 
feminidad,  es  aquél  disidente  donde  habita  el  sujeto  lesbiana.  Se  remite  a  sí  
misma, a ella misma,  a las amantes que se descubren y describen  y no al cuerpo 
de la mujer construido en su relación con el cuerpo del hombre. No es ciertamente 
ni  el  cuerpo  construido  por  la  masculinidad,  ni  el  de  la  feminidad,  otra  cosa 
naciente. 

Otro documento producido en años recientes es la tesis de maestría de Binford 
(2008)  La  relación  de  las  mujeres  lesbianas  con  sus  cuerpos,  un  estudio  del  
protagonismo  de  lesbianas  guatemaltecas,  en  donde  la  autora  plantea  que  el 
cuerpo es una unidad compleja en la que intervienen dimensiones fisiológicas y 
socioculturales y es, además, un sitio en donde el patriarcado ha instaurado su 
poder.  Dicho  poder  patriarcal  se  ejerce  mediante  la  expropiación  del  cuerpo 
femenino, a partir del mandato de ser para otros. “Así, el control que se ejerce 
sobre el cuerpo de las mujeres rige para garantizar que la mujer haga del mismo 
un uso apropiado,  lo  que significa su uso en función de la  persona a que se 
encuentre asignada” (Binford, 2008:5). Aquí, Binford visibiliza el cuerpo lesbiano 
como  forma  de  resistencia,  en  grados  de  conciencia  diversos  y  escribe:  “De 



alguna manera, las mujeres lesbianas resignificamos el término ‘mujer’, tal como 
es entendido por el sistema patriarcal” (Binford, 2008:5).

Mogrovejo explica ese lugar disidente: 

Yo digo que soy una lesbiana atrapada en un cuerpo de mujer. Este es un cuerpo que ha 
sido construido culturalmente, del cual no puedo escapar y sin embargo también lo voy 
construyendo día a día. Estoy en este límite entre mi construcción personal de este cuerpo 
propio y la sobre determinación de la sociedad, hecha en base a un pensamiento colonial  
de lo que es ser mujer, del cual yo trato de escapar. (Mogrovejo, 2010). 

Resignificar el término mujer y poner el cuerpo como lugar de resistencia no es 
poca cosa, pues de acuerdo con Pisano, la historia de la especie humana está 
marcada sobre los cuerpos–mujeres y los cuerpos–hombres, que son reducidos a 
su función reproductiva. La negación de la sexualidad, así como su reducción a lo 
reproductivo es fundamental para hacer del cuerpo un objeto dominable: “Sobre 
estos cuerpos sexuados se construye todo un sistema de significados, valores, 
símbolos, usos y costumbres que normalizan tanto a nuestros cuerpos como a la 
sexualidad,  delimitándolos  exclusivamente  al  modelo  de  la  heterosexualidad 
reproductiva” (Pisano, 2010). 

Sin  embargo,  en  el  lustro  reciente,  colectivas  lésbicas  feministas  en  distintos 
lugares de Latinoamérica (en México para 2010 yo había escuchado a las Sucias, 
Lunas  Lesbofeministas  y  Chuekas,  al  menos)  y  lesbianas  feministas 
independientes han venido usando el concepto Cuerpa1 o Cuerpa lesbiana, sí, con 
la “A” ruidosa, incómoda y poco decorativa que a tanta gente incomoda porque 
deforma el lenguaje, porque suena feo, la A necesaria para marcar disidencia, La 
cuerpa  de  las  lesbianas,  como  constructo  teórico  político  está  en  desarrollo 
todavía, pero sirve para referirse a aquella unidad físico–biológica con genitales y 
características  que  le  asignan  el  sexo  femenino,  pero  que  no  es  el  cuerpo 
femenino  construido  en  relación  y/o  correspondencia  al  masculino,  si  no  esa 
construcción  de  para  sí  misma  en una  lógica  diferente  a  la  de  la 
heteronormatividad.

Nombrar la cuerpa lesbiana no es sólo un asunto que atañe a la conformación o 
transformación del lenguaje, es un ejercicio de enunciación política. Para enunciar 
la cuerpa existe un proceso previo que parte de una existencia lesbiana, la que de 
acuerdo  con  Adrienne  Rich  (1980:32),  sugiere  pensar  tanto  en  la  presencia 
histórica  de  las  lesbianas,  como  en  la  puesta  en  marcha  del  sentido  de  tal 
existencia.  Así,  esta  puesta  en  marcha  se  convierte  en  algo  que  he  llamado 

1Salvo en Venezuela que se usa “Cuerpa” en los medios del espectáculo como diminutivo de “cuerpazo”. 



lesbopolitización2.  Se construye una existencia política, pero sexual y de placer 
también,  existencia sexopolítica,  la  cual  construye a su vez un cuerpo:  cuerpo 
político–cuerpa–. 

Esta  cuerpa  política  desafía  al  régimen heterosexual.  Donde  se  manifiesta,  la 
cuerpa, interpela, cuestiona e incluso llega a dinamitar visiones ya concebidas de 
cómo es  o  cómo debe  de  ser  la  vida,  las  lógicas  institucionales  e  incluso  la 
aplicación de la ciencia y la tecnología concebidas desde la heterocentralidad. 

Por  ejemplo,  en  2011  realicé  una  investigación  sobre  las  manifestaciones  del 
régimen  heterosexual  en  consultas  ginecológicas3,  en  ella  encontré  lógicas 
discriminatorias y violencias del sistema médico que dan cuenta de un fenómeno 
de  dimensiones  políticas;  pues  resultan  de  una  estructura  social,  cultural  y 
económica que controla el cuerpo y la sexualidad de las mujeres en general, es 
decir, las somete a la heterosexualidad obligatoria4.  Sin embargo, también pude 
ver que tanto la enunciación como propia presencia  de la cuerpa lesbiana en el 
consultorio  era  en  sí  misma  una  acción  política  que  descolocaba  las  lógicas 
institucionales ante el sujeto que exigía atención, pero no era el esperado por el 
sistema.
 
Por una parte,  estaba la imagen que proyectaban las cuerpas presentes en el 
consultorio,  su  apariencia  que  no  necesariamente  respondía  a  la  apariencia 
preconcebida de lo  que son los cuerpos de las mujeres,  con sobrepeso o no, 
estéticas  diferentes,  tatuajes,  percings  o  no,  aspecto  femenino,  masculino, 
andrógino o ninguno de los anteriores.

Victoria una de las mujeres que me narró su experiencia en el consultorio explicó 
que su cuerpa no depilada tiene algo de contracultural y comentó: 

No me depilo ni las piernas, ni el sexo, ni las axilas, no me maquillo. Me gusta mi cuerpo  
cómo se ve, porque hay que aprender a querer el cuerpo lejos de todas esas imposiciones 
o daños que le hacen al cuerpo de las mujeres para verse como socialmente se manda,  
como ven a las mujeres. (Victoria, 2011).

2 Utilizo  el  término  lesbopolitización  para  explicar  el  trayecto  personal  de  construcción  de  las  mujeres 
lesbianas como sujeto político.

3 El viaje de las invisibles. Manifestaciones del Régimen Heterosexual en experiencias de mujeres lesbianas 
en consultas ginecológicas”

4 Institución  patriarcal  que  por  medio  de  mecanismos  de  disciplinamiento  y  control  naturaliza  la 
heterosexualidad  como “deseo”  para  asegurar  la  lealtad  y  sumisión  emocional  y  erótica  de  las  mujeres  
respecto a los varones (Rich, 1985: 11) y agrego: con el fin de mantener los sistemas económicos y políticos  
que en esta lealtad y servicio se sostienen.



Ese aspecto de su cuerpa implicó comentarios de quien le atendía. Victoria narró:

Me dijo que por qué estaba tan velluda que había que ver si tenía un problema hormonal y 
yo le dije que no me rasuraba las piernas, pero ella insistía que el tema de las hormonas…
yo creo que nunca había visto una que no se rasuraba (Victoria, 2011).

Cuerpas  difíciles  de  leer  para  les  representantes  de  las  instituciones  que  son 
interpelados.  La enunciación,  también descubre a la  cuerpa y confronta,  Alicia 
recibió el comentario del especialista cuando le dijo que es lesbiana: “Nunca lo 
hubiera imaginado, no lo parece”. Alicia acota que puede deberse a que: 

En el  imaginario  de la  gente,  las  lesbianas son  jovencitas como las que  salen en las 
películas, parece que no existen las lesbianas maduras y con sobrepeso (Alicia, 2012).

A lo anterior se suman a construir esa cuerpa cuya existencia confronta la lógica 
heterocentrada en la concepción de una consulta ginecológica, la enunciación de 
prácticas  sexuales  desafiantes  del  imaginario  heterosexual;  sexualidad  no 
necesariamente coital,  inquietudes con escaso interés en materia de funciones 
reproductivas  y  dudas  respecto  a  prácticas  sexuales  con  prevención  de 
Infecciones de Transmisión Sexual para las que especialistas no siempre están 
preparades. Lo que pretendo mostrar es que además de la anécdota o del trato 
discriminatorio en algunos casos, cuando una persona cuyos genitales pudieran 
remitir al sexo femenino, se presenta ante el sistema biomédico y enuncia que es 
lesbiana  (o  que  tiene  preferentemente  prácticas  sexuales  con  otras  sexuadas 
femeninas) y que solicita el reconocimiento como sujeto de atención ginecológica, 
pone en tensión, al menos: la construcción social de mujer en el orden patriarcal,  
el régimen heterosexual y el biologismo imperante en la biomedicina sobre lo que 
deben ser y para qué sirven los cuerpos de las mujeres.

El mismo ejercicio y análisis puede hacerse mucho más profundo respecto a las 
implicaciones  de  presentarse  con  una  cuerpa  lesbiana  en  cualquier  otra 
especialidad de la biomedicina, pero no es el tema que ahora me ocupa. Basta 
decir  que  puede  aplicarse  el  mismo  ejercicio  a  cualquier  otra  institución  del 
sistema mundo patriarcal. 

¿Cómo irrumpe la presencia de una – o de muchas- cuerpa lésbica, con todas sus 
irreverencias,  incluso cuando de tantas formas se busca someterla,  como otro 
ejemplo, en las instituciones escolares? ¿Qué se pone en tensión de la curricula 
explícita  y  qué  de  la  curricula  oculta  cuando  una  estudianta  no  presenta  los 
mismos  afeites  que  aquellas  que  siguen  el  modelo  hegemónico  o  cuando  no 
ocupa  los  espacios  de  la  forma  en  que  la  feminidad  impone  las  posiciones 



corporales  a  otras,  o  cuando  sus  códigos  de  comunicación  e  intereses  no 
responden al cuento romántico de la heterosexualidad y por lo tanto en clase hace 
preguntas  para  las  que  la  persona  a  cargo  no  siempre  tiene  respuestas? 
¿Interpela la presencia de una cuerpa y una existencia lésbica la conformación de 
sus familias de origen, pone en tensión modos de relacionarse en los centros de 
trabajo,  en  los  espacios  religiosos,  en  las  calles,  en  los  grandes  y  pequeños 
mercados?, por poner otros ejemplos posibles
 
La cuerpa en tanto que construcción política ya sea desde su visibilidad o desde el 
momento en que se enuncia como irruptora del régimen político, es una bomba 
incendiaria,  un  allanamiento  material  a  las  instituciones  patriarcales,  ante  las 
lógicas heteronormadas. Es esa que se pone ante cualquier institución y resulta 
inadecuada,  inclasificable  encuentro/desencuentro  y  la  existencia  sexopolítica 
encarnada  en  una  unidad  físico–biológica  que  se  presenta  como  sujeto  que 
obligatoriamente interpela.

Leo, entones, desde las colectivas lésbicas de diferentes lugares y situaciones, en 
donde  se  suman  cada  vez  más  voces,  una  construcción  teórica/política 
política/teórica en desarrollo y discusión constante. Me parece también valioso que 
la discusión se da entre quienes desde esta materialidad que si bien no escapa a 
la violencia, misoginia y mandatos que recaen en particular sobre los cuerpos que 
al  nacer  son  identificados  con  genitales  femeninos,  son  aquellos  que  se 
insubordinan  y  desde  el  vivir  cotidiano  ponen  la  cuerpa  y  hacen  mil  distintas 
formas de política combativa. 
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